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Davide Conti

Q uali processi comunicativi costruisco-
no una «narrazione» sostitutiva della
storia? Come l’immaginario pubblico

viene modellato e definito intorno a codici co-
municativi empatici? Quale finalità politica sot-
tende a unaoperazione di questa natura? Aque-
ste domande prova a rispondere un libro ben
scritto da Federico Tenca Montini, dottorando
presso l’Università di Teramo, che al netto di
un titolo impegnativo, Fenomenologia di un
martirologiomediatico. Le foibe nella rappresen-
tazione pubblica dagli anni Novanta ad oggi,
(Edizioni Kappa VU), presenta un testo agile
che affronta in modo originale i processi di
composizione del «discorso pubblico» sulla
questione del confine orientale.

Senza soffermarsi troppo sui permanenti te-
mi polemici di una vicenda largamente abitata
da toni propagandistici, il saggio propone più
piani comparativi come misura discorsiva del
ragionamento storico e proprio attraverso que-
sta chiave di lettura restituisce un’interpretazio-
ne complessiva del come si sia giunti agli avvita-
menti di significato e senso dello storia cui ab-
biamoassistito nel decennio delle «giornate del-
la memoria» in Italia.

Dai voti bipartisan in Parlamento alle fiction;
dai discorsi celebrativi dei presidenti della Re-
pubblica allemesse in scena teatrali; dalla reto-
rica dellamemoria condivisa all’oblio della sto-
ria del fascismo tutto ha concorso da un lato al-
la semplificazione della grammatica pubblica
(che sottrae a categorie di già complessa inter-
pretazione come genocidio, pulizia etnica o di-
scriminazione il loro tratto peculiare e distinti-
vo) e dall’altro, all’affermazione di una lettura
vittimaria della storia nazionale che ha trovato

il suo punto dimassima forzatura nella questio-
ne delle foibe e del confine orientale, da dove il
ventennio mussoliniano è espunto e sostituito
dauna omissiva categoria di «italianità». In que-
sto modo si è progressivamente assistito a una
continua e faticosa torsione che nonhamanca-
to di fornire spunti, a volte gravi, altre grotte-
schi: celebre l’incidente diplomatico del 2007
tra l’allora presidente della Repubblica Giorgio
Napolitano e il capo del governo croato Stipe
Mesic all’indomani del primo intervento
dell’ex comunista al Quirinale per la giornata
del 10 febbraio; grave lo scambio di una foto
più volte diffusa come «documento» delle vio-
lenze jugoslave in cui al contrario sono rappre-
sentati soldati del regio esercito che fucilano ci-
vili sloveni, il più goffo episodio si registrò negli
studi Rai della trasmissionedi BrunoVespa; sur-
reale la sovrapposizione tra Shoah e foibe pre-
sentata da manifesti pubblici di diversi comuni
(che il libro di Tenca Montini riproduce in ap-
pendice) che però serve a mostrare il significa-

to dell’operazione mediatica ovvero l’assimila-
zione valoriale del conflitto fascismo/antifasci-
smo declinato attorno al paradigma della con-
dannadella violenza «da qualsiasi parte proven-
ga e di qualsiasi colore sia».

La risultante visiva è stata la pianificazione di
una messe di articoli, film-tv, pubblicistica va-
ria e improbabili dibattiti televisivi che dal
2004, anno dell’istituzione per legge del «gior-
no del ricordo», ha investito il paese riuscendo
però soltanto a comunicare dei messaggi senza
mai informare realmente sui fatti, tanto che se
soltanto il 6% dei maturandi scelse il tema di
storia sulle foibe negli esami del 2010 più di un
italiano su due dichiara di non conoscere le vi-
cende delle foibe e dell’esodo. Se da un lato, tali
scarni riscontri non rappresentano certamente
unanovità in termini di conoscenza della storia
da parte degli italiani, dall’altro è l’assenza di
un contesto narrativo completamente «raccon-
tato» e «raccontabile» il fattore che sembra aver
reso strutturalmente debole il radicamento nel
senso comune del «martirologio mediatico».

L’impossibilità, vista la natura vittimistica
della «operazione foibe», di ricostruire i crimini
di guerra italiani nei Balcani e, più in generale,
di porre il fascismo come perno del ragiona-
mento storico ha rappresentato da sempre il vi-
zio d’origine mai superato di una ricorrenza
che già nella stessa definizione della data in cui
viene celebrata (anniversario della firma del
Trattato di Pace di Parigi del 1947) non nascon-
de la sua contraddizione implicita.

Tuttavia più che una contestazione di legitti-
mità il lavoro di Tenca Montini, e questo appa-
re il suo pregio maggiore, si configura come
uno strumento molto utile per diffidare, decrit-
tandola culturalmente, della costruzione me-
diatica del racconto del nostro passato.

NOVECENTO · «Fenomenologia di un martirologio mediatico» di Federico Tenca Montini

Le foibe e la loro narrazione

Massimo Raffaeli

N on il travestimento che è
la più ovvia, la più simula-
toria e perciò la più stuc-

chevole chance sia data ad un au-
tore ai tempi del postmoderni-
smo o cosiddetto, ma piuttosto la
dissimulazione e dunque una po-
stura che viva nel riserbo senza
tuttavia esibirlo o farsene un alibi:
tale è, la dissimulazione, l’etimolo-
gia di Vittorio Sermonti, uno scrit-
tore tra i più percettibili e cioè ri-
conoscibili ad apertura di pagina
(qualsiasi pagina della sua sconfi-
nata poligrafia) e nel frattempo
tra i più originali della nostra lette-
ratura. Che abbia devoluto alla
comprensione e diffusione dei

classici larga parte della propria at-
tività, che nel senso comune egli
rimanga la voce in presa diretta di
Dante e Virgilio, che si sia tanto a
lungo riservato un semplice ruolo
di lettore/mediatore odi critico di-
vulgatore (e qui basti riferirsi ai te-
sti già acquisiti nel volume Il vizio
di leggere, Rizzoli 2008), tutto ciò
non toglie affatto che Vittorio Ser-
monti, e sia detto alla spiccia, è lo
scrittore che è.

Un autore che ha deliberata-
mente rigettato la metafisica dei
generi letterari se non altro per
averli attraversati tutti (bastereb-
be il suo romanzo di ambiente
praghese L’ora tra cane e lupo,
Bompiani 1980, a fare il rango di
un autore), uscendone di volta in
volta integro, indenne, sé stesso.
Si direbbe, il suo, unperpetuo spe-
rimentare che però sia remoto
dall’ideologia sperimentalista o,
ancora, l’arte di un poligrafo in
cui la centrifuga del repertorio
(prosa, poesia, drammaturgia, dia-
ristica, critica) sia sempre bilancia-
ta o ricompensata dalla stabilità
di uno sguardo che è ironico in
senso primordiale. Se l’ironia è in-
fatti giusta distanza, una intelli-
genza e una misura così esatte da
sembrare innate sono i correlativi
della scrittura di Sermonti.

Lo testimonia l’auto-antologia,
stralciata e ricomposta da ses-
sant’anni di lavoro, che oggi si inti-
tola Il vizio di scrivere (Rizzoli, pp.
651, euro 23). Si tratta, e non po-
trebbe essere diversamente, di un
libro a plurimi epicentri. Il primo
rinvia alla narrativa, dall’esordio
(patrocinato da Roberto Longhi
nelle edizioni di «Paragone») de
La bambina Europa (’55) fino a Il
tempo fra cane e lupo, il romanzo
imminente sulla primavera pra-
ghese, da cui è deducibile, ad
esempio, il frammento che è pros-
simo a un haiku sulla glaciazione
sovietica: «Era cattolico, e sostene-
va sempre che la chiesa è mae-
stra. Fu anche messo alle strette;
gli domandarono: ‘E il socialismo,
cos’è?’ Rispose: ‘Maestro’. Non
ambiva che a farsi i fatti suoi: leg-
gere i libri diMaritain come fosse-
ro gialli; fare e dire porcherie al bu-
io con sua moglie; ogni morte di
papa, insieme a un paio di amici,
fare un salto al ristorante bulgaro
ed una puntatina al tabarin
dell’Hotel Tatran. Gli amici diceva-
no che prima di diventare calvo (a
venticinque anni non aveva più
un capello in testa) non era così.
Egli lo ammetteva, specificando
che prima eramoltomeno felice».

A tanta e penetrante essenziali-
tà, a una prosa così docile al suo
ritmo, passibile di una lettura a vo-

ce alta, non può che corrisponde-
re attenzione alla forma-teatro e
specialmente a una parola scritta
che davvero non esiste prima di
farsi «voce» sulla scena: ecco (do-
po la predella di una Intervista im-
possibile a Marco Aurelio, del ’74,
per la radio) alcune tra quelle che
Sermonti definisce versioni «da
voce a voce», qui presenti, partitu-
re entrambe asperrime, con la ver-
sione/riduzione in endecasillabi
di un capolavoro dell’illuminismo
cosmopolita, Nathan il saggio di
Lessing (per lo Stabile di Torino,
regia di Missiroli, 1976), e con
quella in doppi settenari da ciò
che il suo amico Cesare Garboli
sospettava non una commedia
ma la tragedia dello sciamano al
potere (fosse allora un falso gesui-
ta, oggi uno psicoanalista o unpo-

litico) nientemeno il Tartufo di
Molière.

Alla dinamica che connette pa-
rola/verso/voce scenica è non a
caso riservata la zonapropriamen-
te saggistica della auto-antologia,
con cinque testi da La cosa poesia,
in particolare L’endecasillabo del
conte Vittorio Alfieri, un esquisse
dicono i francesi, vale a dire un
prodigio di erudizione prodigata
con la leggerezza di chi abbia
l’orecchio assoluto, laddove èmo-
strato come i versi più frantumati
e slogati, gli endecasillabi per
iscritto più innaturali e artificiosi
della nostra letteratura, gli stessi
del Filippo o di Mirra, se detti in
scena o a viva voce possano inve-
ce produrre «un campovocale del-
la dissonanza» di sorprendente
modernità. Peraltro alla poesia (e

al suo rovescio musicale) si con-
nettono non solo gli epigrammi e
gli aforismi dettati da Sermonti in
prima persona, i quali fanno da
cerniera al volume, ma alcuni im-
promptu biografico-esegetici do-
ve, ancora una volta, filologia e in-
ventiva si danno come fossero
una cosa sola: una vita di Strind-
berg dedotta dalla residua docu-
mentazione e dall’epistolario, un
frammento (Giacomino mio sal-
viamoci!, ’98) sul contenzioso bio-
grafico tra Leopardi e l’ineffabile
suo padre Monaldo, infine la ri-
scrittura per così dire analitica dei
libretti o comunque della trama
di alcuni melodrammi verdiani
(Sempreverdi, 2001).

Ma il più laterale fra gli epicen-
tri del libro, il breve spazio riserva-
to ai Coccodrilli e dunque alle

scritturemeglio sospettabili di im-
pellenza o di occasionalità, è an-
che quello che mette a nudo l’arte
di Sermonti scrittore, in modo
esplicito e frontale, insieme con la
qualità (la grana) della sua intelli-
genza e lamisura del suo stile net-
to, cristallino senza essere fragile.
Fra i pochi altri necrologi, l’uno è
dedicato a Cesare Garboli, il pri-
mo fra gli amici e i compagni di
via, l’altro (e uscì sul manifesto il
18 maggio del 2003) è dedicato a
Luigi Pintor nei termini di un ac-
corato, comunque lucidissimo,
esercizio di ammirazione. È come
se Sermonti, senza volerlo, dispo-
nesse in retrospettiva due diverse
attitudini, due modi opposti e
complementari dell’essere almon-
do e di vivere la letteratura.

Nel rendere loro omaggio, Ser-
monti chiama a sé in maniera
esplicita non soltanto due figure
per lui, e non solo per lui, indi-
menticabili ma le fissa come vir-
tuali allegorie della letteraturame-
desima. Garboli è un combinato
disposto di «umiltà e alterigia, vi-
sceralità e pedanteria», è la forza
centrifugadi un autore che nell’al-
tro insegue di continuo sé stesso
facendosene specchio ustorio, la
sua scrittura è uno spettacolo di
intelligenza a cielo aperto; Pintor
è viceversa l’uomo del riserbo e
del silenzio tellurico, la sua parola
torna sulla pagina con un moto
centripeto, essa ha consistenza la-
pidea, meteoritica, è scritta altret-
tanto in silenzio e a futuramemo-
ria. Sentendole come parti inte-
granti, la scrittura di Vittorio Ser-
monti ha dato testimonianza di
entrambe queste attitudini.

Uno dei suoi aforismi, tradotto
da Antonio Machado, dice che fa-
re le cose bene è persino più im-
portante che farle. Per questo gli
va perdonato un titolo, Il vizio di
scrivere, che vale solo comeunpa-
radosso.

Ilaria Giaccone

P ietro Ruffo è meticoloso e dice di
darsi orari precisi, di sentirsi un
«impiegato dell’arte». E non può

che essere un pianificatore quando si
pensa alla vastità di molti suoi lavori la
cui la visione -macro omicro – non per-
de mai di intensità e anzi continua a
espandersi in un approfondimento e ri-
baltamento continuo di concetti come
quelli di confine, territorio, oppressione
e aggressività, religione, etnie e libertà,
in una visione geopolitica del mondo
così dolorosamente attuale.

Il suo viso serio, quello stesso che si ri-
flette nei confessionali della chiesa del
Volto di Gesù alla Magliana ma che ri-
corda molto l’imperturbabile volto di
Cristo ostinato e indifferente sul fondo
di unodegli ultimi spettacoli della Socie-
tas Raffaello Sanzio, si illumina quan-
do, ridendo, ripensa alla faccia della
merciaia di San Lorenzo all’acquisto
dell’ennesima scatola di spilli (oggetto
sinequanon dell’opera di Pietro). Gli
spilli che servono, all’artista-entomolo-
go, per fissare insetti-parassiti all’inter-
no di bacheche settecentesche conte-
nenti bandiere, ritratti di filosofi, pae-
saggi e scritte che sembrano sempre sul
punto di sgretolarsi. Sono infiniti i cole-
otteri che scarnificano le preghiere in
ebraico stampate sulla carta dalla quale
loro, gli scarafaggi intagliati, emergono
e sono tante, tantissime le libellule che
Ruffo ritaglia, solleva, ferma col gesto
pulito e essenziale dell’architetto.

Marcello Smarrelli, direttore artistico
della Fondazione Ermanno Casoli (inti-
tolata al fondatore dell’azienda marchi-
giana Elica), ha pensato a queste sue ca-
ratteristiche quando –per una delle tan-
te tappe di «E – Straordinario», progetto
formativo rivolto alle aziende che da an-
ni la Fondazione svolge con successo, si
èmesso alla ricerca di un artista che po-
tesse rispondere alle esigenze del Grup-
po Angelini. L’azienda aveva deciso di
cimentarsi in un’ardua impresa: un
workshop artistico con 60 dipendenti
fra dirigenti e quadri all’interno di un
progetto nel quale, usando l’arte con-
temporanea come metafora, si ambiva
a rinnovare i rapporti fra le persone fa-
cendo confluire obiettivi individuali in
qualcosa di comunitario.

Nasce così The Wishful Map, da que-
sta sorta di coworking nei grandi spazi
del Lanificio Luciani a Roma: alla fase
di progettazione, in cui una grande
mappa del mondo era stata proiettata
su un icosaedro poi scomposto in venti
triangoli equilateri, è seguito un proces-
so per cui su ogni triangolo – che è poi
anche quello rappresentato sul logo
dell’Angelini – hanno lavorato piccoli
gruppi di tre persone, le stesse che, ra-
gionando su trenta parole/concetti chia-
ve dell’azienda (fra queste per esempio
metodo, sintesi, eticità, dialogo e re-
sponsabilità) avevano scelto per quei
concetti degli abbinamenti cromatici. Il
trasferimento dei colori sugli spicchi di
mondo insieme ai ritratti a matita che
ciascuno aveva fatto al proprio compa-
gno di lavoro sono confluiti nell’inter-
vento dell’artista che ha portato a com-
pimento l’opera intagliando e sollevan-
do, con spilli, le sottili fasce acquerella-
te.

Per Marcello Smarrelli, curatore del
progetto, la scelta era caduta proprio su
Ruffo «...per la sua straordinaria capaci-
tà di lavorare in gruppo eper la curame-
ticolosa in ogni fase della progettazio-
ne..». E quando si vede Pietro chino sul
tavolo da lavoro occupato da quadri e
dirigenti di Angelini che disegnano, pro-
gettano intagliano e colorano torna in
mente Boetti che, insieme ai bambini,
colorava le famose «Faccine». Suggeri-
sce i colori oppure forse non li suggeri-
sce, comunque guida impercettibilmen-
te, come uno sciamano, con delicatez-
za e intensità quel gruppo di essere
umani che si è prestato a lavorare con
lui. Un po’ anche come i figli dei dipen-
denti di Elica che, guidati da Mario Airò
(sempre nell’ambito di «E – Straordina-
rio»), incidono in fogli di carta bagnata
il loro bestiario immaginario.

UN’ILLUSTRAZIONE DI SOLINAS
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Pietro Ruffo,
i colori seminati
dentro l’azienda
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AUTO-ANTOLOGIA · «Il vizio di scrivere» di Vittorio Sermonti, pubblicato da Rizzoli

Il testardo esercizio sulla parola

UN CONVEGNO ANTROPOLOGIA A PRATO
Si svolgerà a Prato, al Polo Universitario, dal 17 al 19 dicembre, il
terzo convengo nazionale della Società Italiana di Antropologia
Applicata (Siaa). Tema, l’approccio interdisciplinare. Fra gli ospiti che
interverranno all’apertura, ci sarà Ralph Gallo (università del Sussex)

per parlare di «Anthropologists Engagedwith the Law». Si procede poi
toccando diversi campi di studi: antropologia del’educazione, del
disastro, della salute pubblica, del cambiamento climatico. Il
dibattito incentrato sui media avrà come relatori Amalia Signorelli,
Marco Aime, Adriano Favole. Info: www.antropologiapplicata.com

Un autore smaliziato,
che ha attraversato
tutti i generi letterari,
mandando in soffitta
nostalgie metafisiche

oltre
tutto


