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I
l vizio di scrivere è un libro che assomi-
glia al suo autore, alla sua irrequietezza
e alla sua versatilità. Infatti contiene di
tutto un po’: teatro, libretti d’opera, le-

zioni di metrica, un gustosissimo intratteni-
mento verdiano (Sempreverdi) nato nel cen-
tenariodellamorteeconsistente inquattordi-
ci liberi raccontidialtrettanteoperedarecita-
re con sottofondo musicale di autori contem-
poraneieancora, narrativa,poesie epoesiole,
anche autobiografiche: «Mio padre era pisa-
no/miamadre di Palermo / da piccino ero sa-
no,/da giovinetto infermo…».
Questiedaltriversiperautodefi-
nizione facili intercalavano la
gran fatica dantesca cui Vittorio
Sermonti si era sottoposto negli
anni Ottanta e Novanta leggen-
do le tre cantiche e commentan-
dole inpubblico.
Un’operazione di grande suc-

cesso coi volumi dei commenti
più volte ristampati e adottati
nelle scuole. Già le scuole: Ser-
monti èuneccellenteprofessore
armato di ironia e, per esempio,
intantiannisièdatomoltodafa-
reintornoalla“Cosapoesia”rica-
vandone un volumone ancora
inedito di cui qui offre alcuni
estratti.«Alloraèdeciso:parlere-
mo di metrica», argomento tec-
nicocheSermontiscioglie inuna
chiacchierata piena di verve e di
sottigliezzemesse lì, senzapare-
re.Acominciaredai titoli: “Il ver-
so del verso”, “La svolta del bue”, che poi allu-
dealla scritturabustrofedica che, inantico, ri-
peteva l’andamento dei buoi che arano, da si-
nistra a destra e da destra a sinistra…. Il letto-
re ideale è qui un ragazzo cui vengono fornite
le armi per affrontare appunto “La cosa poe-
sia”echedeveimpratichirsidiOrazioediDan-
te e navigare in mezzo a parole difficili e con-
cettimoltoaerei.
Sermonti ha tradotto Virgilio e Ovidio, ma

ancheMolière equi, nelVizio di scrivereacco-
glie una sua traduzione del Tartufo. Molière
mi fa pensare a Cesare Garboli e non è un ca-
so.DiGarboli, Sermonti è statoamicoperuna
vita e suo è il commiato letto in Santa Maria
del Popolo e qui riprodotto. È un ritratto dop-

pio, di Cesare e di Vittorio, intendo dire. Una
interrogazionesull’amicizia.Poicisono iricor-
di, imesi (molti) passati in casaGarboli a stu-
diare latino per l’esame all’Università man-
giando pane riscaldato sul gas mentre la pila
dei libri cresceva inmodoabnorme.Bastereb-
beroqueste pagine per testimoniare l’acutez-
za e lo stile di Sermonti, altre si potevano sen-
zadanno tralasciare,ma la scelta di includere
tutto, anche le quarte di copertina, per altro
benfatte,nonammetterepliche.
Nella breve introduzione a Il tempo fra ca-

ne e lupo (1980) Sermonti con-
fessa chequello è il libro chepre-
ferisce. E indubbiamente, ag-
giungiamo noi, è un libro ricco,
avvolgente e modernissimo. Si
tratta di brevi racconti che han-
no come sfondo Praga al tempo
del “socialismodal volto umano”
edeicarriarmatidelPattodiVar-
savia: racconti e personaggi ap-
penaaccennaticonsottounabre-
ve nota storico-turistica per per-
mettere al lettore di cogliere
ogni aspettodella vicendao,me-
glio ancora, per figurarsi da solo
come il racconto potrebbe anda-
reavanti.
Sermonti riesce a condensare

unastoria inpocherigheopoche
pagine, come se prendesse ap-
punti. Anzi, direi proprio che è
uno scrittore di appunti o fram-
menti che vanno al di là del rac-
conto classico e si limitano a la-

sciarlo intuire. Ecco un incipit: «Che, gli altri
non muoiono? aveva detto suo padre, ed era
mortosenza farneunatragedia».
Il titolo, enigmatico e suggestivo, allude

all’oracrepuscolare,quando i cani riparano in
casa e i lupi non sono ancora usciti dalle tane:
dunque un tempo sospeso, dove tutto può ac-
cadere.Alla finedelViziodiscrivereSermonti
ha posto una serie di annotazioni (detti me-
morabiliestorielle)presenelcorsodivent’an-
ni. Il titolo è “Lamorte non esiste”. In definiti-
vaanchequesti sono frammenti, fatti proprio
(come i racconti praghesi) per restare così co-
me sono e lasciare che il lettore faccia la sua
parte.
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C
i vuole coraggio per scrivere un libro di
viaggio su uno dei Paesi meno turistici
delmondo:maaNooSaro-Wiwailcorag-
gio nonmanca, se non altro per eredità

familiare. FigliadiKen, scrittore, poetaeattivista
per i diritti dell’uomo impiccato 1995 anni fa dal
governo nigeriano per il ruolo
nella difesa degli abitanti del
Delta del fiume Niger, vittime
di un doppio sfruttamento da
parte delle multinazionali del
petrolioedelgoverno,Nooèau-
trice di In cerca di Trasnwon-
derland. Il mio viaggio in Nige-
ria (66thand2nd, traduzionedi
CaterinaBarboni,pagg,336,eu-
ro 18). Un libro assai particola-
re: dopo aver passato gli anni
dell’infanzia a odiare il Paese di
originedove il padre costringeva la famiglia a tor-
nareogni anno,NooSaro-Wiwadecidedi tornarci
daadulta e scoprirloda sola: il caosdi Lagos con le
sue migliaia di bancarelle e il traffico folle, la cal-
ma asettica di Abuja, la bellezza delle montagne
del Nord musulmano e naturalmente il delta del

Niger, quella terra per cui suo padre ha dato la vi-
ta. L’autrice racconta la rabbia dell’incontro con
la corruzione e l’arroganza, il pregiudizio, la spor-
cizia:ma anche la resilienza della persone, la gen-
tilezza, la voglia di vivere che supera tutto. Una
storia a parte sono le pagine in cui Noo narra del

giornoincuialla famigliavenne
riconsegnato il corpo, ormai ri-
dotto a scheletro, del padre: e
lei, con i fratelli, si mette a ri-
comporlo. Le uniche pagine in
cui l’autriceperde il suoaplomb
britannicoesi lasciaandareairi-
cordi personali di un uomo per
moltidiventatounmito.
Acclamato dalla stampa in-

glese e inserito dal Guardian
nella listadei10 libri da leggere
per capire l’Africa, In cerca di

Transwonderland è un libro che guarda la realtà
dritta in faccia, bella obrutta che sia.Avrebbepo-
tuto essere patetico o lacrimevole: invece è una
guidaobiettivaper capiredoveva laNigeria oggi.
EconessaunabellapartediAfrica.
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Oliver Sacks, In
movimento(Adelphi,
pagg. 234, euro 22)
Il volume, daoggi
in libreria, è l’ultimaopera
delneurologo scomparso
nell’agosto scorso
Si trattadi un testamento
letterario, un racconto
autobiografico scritto poco
primadimorire
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avere la sindrome di Klüver-Bu-
cy,maeracolpevolepernonaver
parlato subito del suo problema
ai medici che avrebbero potuto
aiutarlo, e per aver proseguito
per molti anni a tenere un com-
portamento che, finanziando
un’industria criminale, è infa-
mante per il prossimo. «Il suo

non è un crimine senza vittime»
ha detto la giudice, condannan-
doloaventiseimesidicarcere,se-
guitidaventicinquemesidiarre-
sti domiciliari e da un ulteriore
periodo di cinque anni di libertà
vigilata.Walterha accolto la sen-
tenza con un notevole livello di
compostezza.È riuscitoa soprav-

vivere al carcere con poco trau-
ma e ha fatto buon uso del suo
tempo: ha dato vita a una banda
musicale con altri carcerati, ha
letto moltissimo e ha scritto lun-
ghe lettere.
Gli attacchi e la sindrome di

Klüver-BucydiWalter sonorima-
stisottocontrollograzieaifarma-
ci,esuamoglieèstataalsuo fian-
co durante gli anni del carcere e
degliarrestidomiciliari.
Oggi Walter è un uomo libero

e i due hanno ripreso in buona
parte le loro vite di sempre. Fre-
quentano ancora la chiesa nella
quale si sono sposati molti anni
fa, e lui èattivonella sua comuni-
tà. Quando l’ho incontrato, di re-
cente, si stava chiaramente go-
dendo la vita, confortato dal fat-
to di non avere più segreti da na-
scondere. Irradiavaunasensazio-
ne di benessere che in preceden-
za non avevo mai rilevato in lui.
«Stoveramentebene»,mihadet-
to.
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Sermontiequelviziodiscrivere
cherendeiframmentipoesia
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ViaggiodiritornoinNigeria
cercandoilfantasmadelpadre
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